路子(媒體人)
◎讀書是在書本上游歷,行路是在大地上閱讀。
◎《困在時間里的父親》《鯨》都是由話劇改編,國外電影中這一大塊特別容易得獎。現(xiàn)實主義倫理劇,人物場景高度集中,主人公都是深具主流價值觀的病態(tài)邊緣人,戲份足,最考驗演技。
(相關(guān)資料圖)
◎希區(qū)柯克參與創(chuàng)作卻從不在編劇一欄署名,這已經(jīng)勝過世間無數(shù)同行。在《美人計》里,他署的是“劇本貢獻”。
◎?qū)懽髡唛L期在腦子里玩邏輯自洽的游戲,容易在生活中也為自己的言行舉止找到說辭,從而在一定程度上消彌別人的意志存在。這一點尤其在那些自我肯定型的作家身上比較明顯,極端情況下可能會形成某種反噬。慎之。
◎在當(dāng)下,女作家寫慕強、慕男等同于男作家寫直男,是一種觀念落后的寫照??墒?,女性愛情小說本來不就是一種階層攀升游戲嗎?——男的也是一樣的,比如“聊齋”里出現(xiàn)的大量窮書生——打掉了進升云梯,那還能寫什么呢?公主落難?或者千金小姐奮斗?本自具足,原生家庭自帶富貴因子。
◎《鈴芽之旅》,新海誠動畫片,講一個失去父母、由小姨撫養(yǎng)成人的女孩四處做好人好事的故事。其對物品的極度癡迷,對一把小椅子深度移情,有時甚至染上濃濃色情意味,頗有博爾赫斯小說的味道。
◎木心和茅盾是那種真正的街坊,住在烏鎮(zhèn)東柵同一條巷子的一頭一尾。茅盾家挨著道觀戲臺,木心家挨著財神碼頭。倆人的紀(jì)念館,一個弄得很意識形態(tài)化,一個則是去意識形態(tài)化的……
◎我一朋友,挺富的,愛好寫作,高產(chǎn),寫出來的東西卻偏于寒酸悲苦一路,搞得整個人面帶苦相??梢娢膶W(xué)還是比金錢更能塑造人。
◎大學(xué)同學(xué)見面,喜歡談歷史的變得口若懸河,喜歡談文學(xué)的比如我,變得無話可說,只有聽的份。同樣都是由細(xì)節(jié)構(gòu)成,歷史有知識點、知識束、知識集群,能形成層累效應(yīng),幾十年積累下來自然特別淵博;感覺文學(xué)本質(zhì)上就不是一種知識構(gòu)成,它是經(jīng)驗的泛化與提純,既有對現(xiàn)實問題的似是而非,又有一種夢囈般的掏心掏肺,成年人之間好像說不出口。除非大家都是搞寫作的,誰也別嫌棄誰。
◎?qū)懍F(xiàn)實主義題材特別吃作者的經(jīng)驗。所以,真正現(xiàn)實題材的作品即使自己沒寫好,對別人也是一份可資借鑒的文獻。
◎自我經(jīng)驗如果沒有超驗價值的存在,可以作為文獻記錄下來,并不值得寫成小說。
◎看《忠犬八公》,改編得挺好,不愧是徐昂。在原有的人生無常基調(diào)上,加入了一個全新的主題——城市巨變,家園荒蕪……社會日新月異,刷屏一樣變換的城市景觀,我們的生活中似乎沒有什么真正可以留住的東西。在一種進退失據(jù)的狀態(tài)下,狗兒對男主人公那份真純恒定的愛,更顯得彌足珍貴。
◎看美劇《怒嗆人生》,好萊塢亞裔編導(dǎo)的腦子太好使了,全面提升了好幾個檔位都不止。里面被嘲笑得最狠、結(jié)局最悲慘的是金發(fā)白種富婆,東亞人心態(tài)可見一斑。
◎梨園戲的命好,在當(dāng)代出了王仁杰這樣有現(xiàn)代意識的大劇作家,宜古宜今。一個劇種也是有命運的。
◎侯麥晚年被他電影里的人物原型給告了,導(dǎo)致去世前幾年一直郁郁寡歡。這種大量從現(xiàn)實人物、從演員身上汲取創(chuàng)作素材的做法還是不靈?。【涂磳Ψ接嬢^不計較了。
◎讀小說和聽歌一樣,口味會越來越趨于保守,好像在某個階段達到了審美的峰值,然后就不再接受新鮮事物,必須像“它”才是好的。
◎讀阿乙的《未婚妻》。旁白敘述用的是知性語言,高級洋范兒;人物對白卻是滿口的江西瑞昌土話。人物操持的語言往往是最根深蒂固的東西,也是最難改的。
◎看日影《去往更高處》,由舞臺劇改編,是一部貼近日本年輕人生活的輕喜劇,挺有巧思的。用了新冠疫情作為背景,采取“輪舞”的結(jié)構(gòu),四對情侶換了陣型再重新配對——男友們始終劣根性不改,女友們經(jīng)過一番折騰,最終意識到在一種大的危機感面前,有愛的生活才值得期待,但前提是最大限度地降低對男友的期待值。
◎吳謝宇案,殺人犯通過寫信和寫懺悔錄進行了自我赦免,這是關(guān)于寫作自我療愈的最極端例子。
2023.7.1供圖/路子